上世紀(jì)70年代，美國藝術(shù)家安迪·沃霍爾曾預(yù)言：“明天，每個人都可能在15分鐘內(nèi)出名?！苯裉欤桃曨l將這個時長壓縮成了幾十秒，十幾秒。
在短視頻的江湖里，有人為找樂，有人為謀生，有人為成名，有人為責(zé)任。因短視頻爆紅的人們，生活也為短視頻所改變。年輕人如此，老年人也同樣經(jīng)歷著這一切。
01。 廣場靈魂舞者
“四、三、二、一！”伴隨著節(jié)奏感極強的電音神曲《你牛什么牛》，“龍姑姑”舉起手，示意身后的舞團姐妹們做好準(zhǔn)備，也將整個廣場的目光聚焦到了自己身上。只見她眉頭微微一挑，自信地環(huán)視四周，隨即忘我地?fù)u擺起來。
2019年初，67歲的“龍姑姑”王顯群的這套極具標(biāo)志性又富有感染力的表情、手勢和舞步被路人拍下傳上網(wǎng)，引發(fā)了一波模仿熱潮。她本人也因此走紅，在各大短視頻平臺上一舉收獲了400多萬的粉絲。
八月的貴州遵義，傍晚依舊燥熱。幾曲之后，王顯群停下來稍作休息，一邊擦拭汗水，一邊和直播間里的觀眾們互動。
在手機鏡頭后為“龍姑姑”充當(dāng)主播的是49歲的楊海虹，“好好好，滿足大家的要求，再跳一遍。”幾天前，她專程從海南趕來遵義“追星”，就住在“偶像”的家中。
反復(fù)表演成名作，對于一名“網(wǎng)紅”來說似乎難以避免?！懊看伟俜种俣家c，包括上這些電視?！蓖躏@群說。
自走紅后，“龍姑姑”已經(jīng)接連受邀，出現(xiàn)在了央視三套《開門大吉》、湖南衛(wèi)視《快樂大本營》、東方衛(wèi)視《中國達人秀》等一線綜藝節(jié)目中。
02。 偶像與粉絲
在通過短視頻進入公眾視線之前，王顯群是一名普通的退休職工。1993年在上海打拼時，為了排解工作壓力，她跑到舞廳里跳舞。一開始出盡了洋相，但不斷模仿，又似有天賦，不久就成為了全場焦點，“凡是有音樂的地方就有人表揚我?！?/p>
如今，王顯群和許多同齡老人一樣，喜歡沒事跳跳廣場舞、游泳、旅行，到了冬天就南下避寒。
而楊海虹正是今年初在海南興隆的一間理發(fā)店門口，和朋友偶遇了“龍姑姑”。記下了“龍姑姑”經(jīng)常去的廣場，楊海虹當(dāng)晚就趕去圍觀她跳舞，不自覺地用手機拍了一段又一段短視頻，上傳到自己的抖音賬號。
“第一天就有一萬多粉絲，四天之內(nèi)就漲到了十七萬多。”楊海虹清楚地記得。在此之前，她大多拍攝自己的日常生活，粉絲數(shù)不過是兩千出頭。
幾天之后，楊海虹索性和朋友在王顯群住的小區(qū)里租了房，和她逐漸熱絡(luò)了起來。在楊海虹的力薦下，王顯群自己也建了賬號“龍姑姑（王顯群）”，開始真正地玩起短視頻。
起初為了回復(fù)海量留言，王顯群曾經(jīng)打字累到手發(fā)麻，后來，她干脆把賬號交給在外地的兒子打理，自己只管專心跳舞。每次跳舞時，她會讓身邊的人幫忙拍攝，結(jié)束后便給兒子發(fā)過去，也發(fā)給像楊海虹這樣的“鐵粉”，為她們的賬號提供源源不斷的素材。
來到遵義，楊海虹有了更多近距離跟拍的機會。每天傍晚，她都會與王顯群一同來到廣場上，架起兩臺手機同時開直播—— 一臺是“龍姑姑”的，另一臺則是她自己的?！八姆劢z噌噌地往上漲，而我的就沒有多少人?！睏詈：绯姓J(rèn)，“但是我也想發(fā)?！?/p>
不僅如此，同住一個屋檐下，楊海虹還會拍下“龍姑姑”做飯、吃飯、游泳、上街的日常畫面。她甚至?xí)涗浵隆褒埞霉谩钡慕鹁洌S時分享到自己的家庭群里?！拔沂謾C里百分之七八十都是她?！睏詈：缯f。
對于這樣的行為，王顯群不以為意，她幾乎不會拒絕對自己舉起的任何一個鏡頭。她說，到了這個年紀(jì)還能被“利用”是好事，“只有健康才是自己的，你讓他們?nèi)ビ寐??！?/p>
但對于粉絲的熱情，她偶爾也會感到困擾。有一次，她在直播里說自己飛機晚點了七個小時，結(jié)果有粉絲直接就哭了，還有的因此一個晚上都沒睡覺。
“我就跳了個舞，有這么多年輕人喜歡我，好像已經(jīng)有點過分了?！蓖躏@群說，“其實我不喜歡說紅了這句話，我覺得我還是以前那個人?！?/p>
03。 快樂的孤獨者
自1988年因丈夫家暴離婚至今，王顯群已經(jīng)一個人過了三十多年。沒有兒孫的陪伴，也少了兒孫的負(fù)累，她經(jīng)常來一場“說走就走”的旅行。而兩室一廳的家，一年到頭也沒住上幾個月，在她形容起來也和賓館差不多。就像現(xiàn)在，她自己睡在了小臥室，反倒是把大臥室讓給了楊海虹。
網(wǎng)絡(luò)世界里的人聲鼎沸，和近在咫尺的陪伴守候終究不同。無人造訪的時候，王顯群不是沒有感覺到過孤獨。她記得，一次是三四年前的冬夜和朋友旅行回來，突然發(fā)現(xiàn)家中竟是這般冷清冰涼。另一次則是后背受傷，她想自己上藥，手怎么舉卻死活也夠不著傷口。
“說句內(nèi)心話，我還是想找個伴兒，但是不好找?！彼寡浴?/p>
很多年了，王顯群都不喜歡拍照，因為即使拍了，也沒有人一起分享。但現(xiàn)在不同了，每次外出，上前來打招呼、求合照的人源源不斷，而她也都欣然應(yīng)允?！耙驗槲业恼掌F(xiàn)在完全是帶給人家快樂?！?/p>
在楊海虹看來，王顯群似乎就是快樂的代名詞。生活在傳統(tǒng)家庭的氛圍里，楊海虹和大多數(shù)母親一樣，總有為子女操不完的心、做不完的家務(wù)，而手機里的“龍姑姑”，奔放灑脫，讓她看到了生活的另一種可能性。
而對于王顯群來說，成為“龍姑姑”更像是一種責(zé)任?！懊刻靾猿痔鴱V場舞，給大家?guī)砜鞓贰！?/p>
這一天，王顯群和幾個舞團姐妹又來到河邊游泳——嫻熟的泳姿，在平靜的河面上劃出朵朵漣漪。音樂一響，她又忍不住站起身，舞動起來。
“一旦沒人關(guān)注我、關(guān)心我，我還是一樣?！蓖躏@群說，“就好像游泳一樣，是有波浪的，一個人要有心理準(zhǔn)備，就不會受傷。”
