石古(Oldrock)：本名劉志軍，字石古，號開元、守心，以字行。社會學(xué)者、書畫家、收藏家、文藝評論家、著名媒體評論員。畢業(yè)于山東師范大學(xué)藝術(shù)系，供職于山東交通學(xué)院，專攻書畫創(chuàng)作、藝術(shù)評論及文化產(chǎn)業(yè)研究。2013年榮獲山東省劉勰文藝評論獎，2014年榮獲齊魯文化之星稱號，同年獲泉城文藝獎。2015年獲得濟(jì)南首批陶瓷藝大師稱號，同年考取中央美術(shù)學(xué)院兩年制高研助教訪學(xué)，師從王曉輝教授。現(xiàn)為山東青年書協(xié)理事，濟(jì)南文藝評論家協(xié)會理事，濟(jì)南市紅十字會理事，石古博愛基金發(fā)起人，國風(fēng)書院執(zhí)行院長，中央美術(shù)學(xué)院王曉輝工作室助教。

石古與導(dǎo)師王曉輝

竇洪濤：著名作家，中國孝心網(wǎng)總編輯，濟(jì)南格林文化傳媒董事長。

怦然心動便是色彩

竇洪濤：如果說，作家用文字和語言蓋房子，音樂家用音符和旋律蓋房子，那么畫家就是用色彩蓋房子。作為一名畫家，你認(rèn)為什么是色彩?

石古：大前年我和妻子開車去黃山，一出索道門便被黃山美妙的自然風(fēng)景所打動，那一幕就是我對色彩的理解。

原來，黃山于我而言只是一個傳說，覺得“搜盡奇峰打草稿”只不過是一句話而已?？墒钱?dāng)我身臨其境的時候，才明白根本不需要創(chuàng)作，你只需要把自然界的美收集起來就可以了。

“搜盡奇峰”不是一個創(chuàng)作的過程，而是一個尋找的過程;畫物于心，最后用你的語言表達(dá)出來，所謂的筆墨紙硯，我覺得就是創(chuàng)造。我們心中的意象肯定源于我們眼睛的發(fā)現(xiàn)和積累，這個意象一定不是創(chuàng)造出來的，而是通過積累，通過內(nèi)心的蓄積，最終在心血滋養(yǎng)下達(dá)到的升華。這樣的藝術(shù)作品才是內(nèi)心世界生長出來的幼苗。

畫家的色彩用簡單的語言總結(jié)，那便是“心動即色彩”。它已經(jīng)超越了赤橙黃綠、墨分五色……種種，種種，能夠打動你的，就是色彩。如果色彩可以界定為畫家 的語言，如果我們可以給色彩一個更寬泛的定義的話，那么我覺得，心動就是色彩。

石古與畫家李珂鈞黃山寫生

從繪畫角度上講，我們可以把色彩分為冷色調(diào)和暖色調(diào)，色調(diào)本身是一個很膚淺很表面的東西，可是當(dāng)它一旦走進(jìn)藝術(shù)家的內(nèi)心，與心靈發(fā)生碰撞，就會是一個變幻無窮的世界，藝術(shù)家可以用冷色調(diào)表現(xiàn)無限的溫暖?！皫ё咭黄瑵O火，讓它溫暖我的心間”，如果你沒有生活，便很難體味出其中的色彩斑斕。

竇洪濤：照相機(jī)的原理是小孔成像，畫家的心靈就是這個小孔，所有的色彩通過這個小孔反射出世間的滄桑冷暖。

石古：可以這樣理解。藝術(shù)品必然要帶上人的色彩，帶有人的色彩的作品，才是在人的創(chuàng)作過程中完成的一件藝術(shù)品。

藝術(shù)必須來源于自然，最終回歸自然。不一定高于自然的才是藝術(shù)，高于低于都是藝術(shù)，我認(rèn)為只要是從自然中來，經(jīng)過藝術(shù)家的再度創(chuàng)作，能夠體現(xiàn)出創(chuàng)作者對于內(nèi)心的解讀的作品，就是好作品。解讀本身重于形象。

我更喜歡國人基因里面的寫意精神，如果只有具象的話，那就沒有創(chuàng)作的必要了，我們只要旅游就好了。無上妙品是說不出來的，語言能夠表達(dá)清楚的一定不是最高級的。語言的盡頭就是音樂，為什么會產(chǎn)生舞蹈?產(chǎn)生音樂?就是因為人們快樂至極時無法用言語來表達(dá)，所以才手之舞之、是之蹈之。

簡單評價一件藝術(shù)品的好與壞是對藝術(shù)家的不公，不同的人有不同的感悟。最好的藝術(shù)品便是打動，不但可以打動專業(yè)的藝術(shù)評論家，而且也能使普通老百姓怦然心動。

石古作品： 《觀魚圖》35X35cm

生死觀照

竇洪濤：音樂、繪畫、書法、攝影等等，你都有所涉及，你認(rèn)為不同藝術(shù)門類之間如何才能做到“怦然心動”?

石古：去年我在國防教育基地以北的一座小村莊里，見到了一片殘荷。干枯的荷葉低垂著，旁邊還掛著幾個大小不一的蓮蓬。我送妻子上班經(jīng)常會與殘荷“擦肩而過”，最開始我還只是被打動，并沒有作畫的沖動。直到有一天，我再次路過殘荷的池塘，終忍不住下車上前細(xì)細(xì)觀察，這一觀察便是兩個小時，沒有多余的舉動，只是靜靜地看，靜靜地體會。

第二天我告訴妻子，我要去畫畫，隨后便帶著速寫本、饅頭咸菜開始與殘荷做面對面的對話。從早上九點一直畫到太陽落山看不到東西，我一口氣畫了十八張，連續(xù)畫了兩天。我一邊作畫一邊思考，為什么干枯的荷葉垂下來像一個個佛手?為什么它們干枯了還要直直挺立?為什么當(dāng)我用手觸摸它們的時候能感受到堅硬的刺?

石古寫生殘荷

通過種種思考，我得到了一個人生的感悟：我們看到的是一派枯枝敗葉的景象，但是在層層破敗之下埋著的卻是它來年的生命，這是一種情感的關(guān)懷，這是一種生與死的觀照。

藝術(shù)家要想打動別人，必須先打動自己。打動就是讓你忘卻一切，那一份感動、心境往往比作品本身重要許多。殘荷是在我內(nèi)心的一種積累，我會通過我的積累與來自于其他藝術(shù)門類的感動碰撞、組合、重疊，從而迸發(fā)出自己新的藝術(shù)思維。

人，只有在被打動的時候才會有激情、有欲望去做，這時候創(chuàng)作出來的東西才是好的、真實的，才是真正能夠反映出人類這個物種對自然的一種照應(yīng)和對話。

石古作品：《 三葉知是你，何必繁冗枝》50X25cm

竇洪濤：自然的就是最美的，無我就是我。

石古：所有的色彩最終都要幻化為生命的色彩。鐘愛你的藝術(shù)的人是你的伙伴，唾棄你的藝術(shù)的人同樣是你的伙伴。我們在這一過程中審視自我，感受自我，剖析出自己生命的色彩。

問天地何處是我

竇洪濤：你覺得自己是一個具備什么性格的人?

石古：我覺得這個問題應(yīng)當(dāng)?shù)任覛w于塵土之后再談，因為直到現(xiàn)在我也沒能真正弄明白，自己究竟是一個怎樣的人。(哈哈一笑)

原來我認(rèn)為自己很單純，但隨著自己追隨的東西越來越深厚，我漸漸發(fā)覺，人只能復(fù)雜。各種情感、利益的交織，擺脫各種捆綁之后的掙扎，在我身上都能體現(xiàn)。

我喜歡臨摹八大山人的畫，有一次深夜臨摹完他的《六月鵪鶉》以后，我在自己臨摹的作品上題詞，當(dāng)時也沒多想就是本能地題了兩句，后來反復(fù)琢磨才發(fā)覺說的很像自己。

石古臨八大《六月鵪鶉圖》

問天地何處是我，我又在何處。這句題詞最能解讀我現(xiàn)在的狀態(tài)。

問天地何處是我，描繪的便是我現(xiàn)在的迷茫，我到現(xiàn)在都不知道自己在哪兒。雖然我臨摹的是八大的雙鷹，但在我筆下就變成了我自己的雙鷹，我想站在八大的肩膀上看世界。一個小小的人，天地之大，到底該把自己安放在何處?問天問地，你要給我答案。

我又在何處，這就是我的追隨。我到底想到哪里去，天地都給你了，你愿意到哪兒去就到哪去，這是我對自己的解釋。

當(dāng)我第一次“問天地何處是我”的時候，我很茫然。而“我又在何處”，看似是疑問，但實質(zhì)上卻是對“天地何處是我”最肯定的回答——我在我想去的地方。

竇洪濤：人要在經(jīng)歷了諸多的反思、痛苦、捆綁、坎坷、滄桑之后，把復(fù)雜變成簡單，變得瀟灑。

石古：我是一個問世界的人，我不會游離在世界之外;我雖然有出世的理想，但卻是一個入世的人。

石古作品：《微水墨人物寫生》25X20cm

竇洪濤：活在當(dāng)下，當(dāng)下即佛。

石古：張開雙臂擁抱天地，天地就在人的懷抱當(dāng)中。敬天敬地，便是人，便是天地。

偷梨偷得人間悟

竇洪濤：你小時候是個壞孩子嗎?

石古(哈哈地笑了)：當(dāng)然，很壞很壞的。不過我相信人之初，性本善，相信性本善更多，性本惡更少。我還覺得人之初，性本真，這個更實際一點。我就是農(nóng)村孩子，冬天出生，那時候媽媽沒有奶水，我餓得幾乎只剩下兩只大眼睛。那時候奶奶去城里照顧同樣剛出生不久的表哥，一年之后回來，見到我第一面就說：“哎喲，我沒想到，這孩子還活著啊。”后來，我姥爺找了整整一天，才從三十公里以外找回家來一只剛剛生過羊崽的母羊，我從小是喝羊奶長大的，一直喝到十二歲。

石古作品：《夫人辛苦絕對功臣》137X67cm

上小學(xué)的時候經(jīng)歷過最多的事情就是挨媽媽的揍，每天都要揍一頓，要是一天不挨揍，那就是過年啦。為了讓我下午有精力上課，每天中午媽媽都會逼著我睡午覺。我不想睡，但是又不敢違背媽媽的意愿，所以就躺在床上裝睡。

趁媽媽不注意，我偷偷爬窗戶出去玩。大人的心眼兒一定比小孩多，有一次我裝睡被媽媽發(fā)現(xiàn)，媽媽說：“起來了?！蔽抑肋@是母親故意詐我，所以我不出聲，繼續(xù)裝睡。等了一會兒看我沒動靜，媽媽就用手指頭在我胳膊上輕輕一撓，因為在自然的河塘里游泳身上會臟，所以一撓一個白印，看著我胳膊上的白印，媽媽心里就有數(shù)了，拿起家里的笤帚疙瘩啪啪揍一頓，笤帚疙瘩都能打飛了。媽媽問：“記住了嗎?改了嗎?”我一邊疼得吱呀怪叫，一邊哭著回答：“記住了，再也不敢了!”結(jié)果第二天果真老老實實睡午覺了。

小時候我還偷過人家的梨。我和幾個小伙伴約好，他們在樹下放哨，我扎起褲腿爬到樹上偷梨。有的小孩偷梨喜歡把梨用衣服兜起來，那才能裝幾個?!我把褲腿扎起來，一條褲子就改裝成了兩個小型口袋，偷了梨直接順進(jìn)褲腿里。我正在樹上摘梨摘得高興，底下放哨的小伙伴突然喊道：“奶奶來了，快跑啊?！?/p>

石古寫生肥城桃

大家開始向四面八方跑，他們在底下跑得快，可是我得先從樹上下來，而且褲子里還裝著梨。跑著跑著褲子就掉下來了，露著屁股我還在跑，奶奶在后面邊追邊喊：“別跑了，別跑了，再跑就絆倒了!”

那時候都是小孩，只知道要多摘，也不分哪些梨是熟的，哪些梨生的。奶奶看著滿地還沒熟的梨，又心疼又生氣地說：“揀熟的摘!”說完找了兩個熟好的梨塞給我，又把其他幾個小伙伴叫回來，也把熟好的梨分給他們。

那是我第一次感受到一種“異樣”的溫暖。

竇洪濤：后來呢?還偷嗎?

石古：不偷了，再也不偷了，從那以后想吃梨就去找奶奶要。

人得悟是要遇見高人指點的，鄰家奶奶就是我點石得悟的佛菩薩。而且要是運(yùn)氣好，你會發(fā)現(xiàn)，身邊幾乎人人都是點你成佛的人。

竇洪濤：四十年后重提偷梨，你得到了什么樣的感悟?

石古：透過偷梨這件事，我就想，人與人之間的交往應(yīng)當(dāng)是快樂的，坦坦蕩蕩的。

石古作品：《不知是我是梅花》45X30cm

校長，尿盆，以及尿盆后邊的小眼兒

竇洪濤：壞事可以再抖抖，今天沒外人兒。

石古：哈哈。

小時候，我連我們小學(xué)校長趙校長都被我們欺負(fù)過。我們小學(xué)老師大多都是附近村子里的，下班就回家，而趙校長家遠(yuǎn)得住校。過去生活條件差，沒有馬桶，晚上睡覺就是放個便盆在屋里，第二天一早再提到廁所倒掉。怎么說趙校長也是一校之長，好面子，倒尿盆的時候都是悄悄去的，生怕被發(fā)現(xiàn)?？上В麤]瞞住我們幾個調(diào)皮搗蛋的孩子。

我和幾個小伙伴聚在一起商量，怎么才能捉弄捉弄趙校長?后來，我們發(fā)現(xiàn)趙校長的尿盆是土陶做的，上面還有尿堿，我們幾個常搗蛋的孩子就找來石子兒在尿盆后面悄悄鉆了個小眼兒，然后放回原處，裝作什么也沒發(fā)生。

其實我們都知道，第二天早晨趙校長的屋子里肯定會濕一片，所以第二天一早我們就找來班里一個學(xué)習(xí)好的紅人幫我們進(jìn)去看一眼。后來紅人告訴我們，他進(jìn)去以后發(fā)現(xiàn)趙校長正在用爐灰清理尿濕的那一塊兒地方呢。

我和幾個小伙伴聽了哈哈大笑，后來都以為沒事了，這件事就這么過去了。不過還是那句話，小孩的智慧永遠(yuǎn)贏不了大人。過了幾天，趙校長檢查發(fā)現(xiàn)了尿盆后面的那個眼兒，立刻就猜到是我們幾個有名的“壞”孩子干的，就把我們叫過去挨個問話。

我是第一個被叫進(jìn)去問話的，趙校長問：“誰干的?”我說：“我干的!”現(xiàn)在想想，那時候的自己還真是挺有擔(dān)當(dāng)?shù)?。因為我媽媽是小學(xué)老師，我挨處分可能會輕一點，所以就決定一個人把這件事情給攬下來了。

我承認(rèn)以后，趙校長一把把我的頭按在他的大腿上，照著屁股就打了兩大巴掌。打完之后就放我走了：“滾!”

石古作品：《馬紅》 136X67cm

“牛腚眼里塞坷垃的外甥”

竇洪濤：除了挨揍、偷梨、欺負(fù)校長之外，別的?

石古：其實，我還辦過一件直到現(xiàn)在都讓全村人津津樂道，就我這個年紀(jì)再回村子，大家見到我還記憶猶新的“壞事”。

石古作品：《主人，是我打碎了那只水晶瓶》60X30cm

那時候正逢春節(jié)，我和我三弟、四弟趁大人們不注意，一起溜到牲口棚把炮仗栓到牛尾巴上，點著，炮仗一響牛就給驚著了，撒開了蹄子滿村跑。

后來，我們兄弟三個狠狠挨了一頓揍。

在牛尾巴上栓炮仗還不算惡劣，大人不讓放炮仗，我們幾個小伙伴就又開始從牛身上“找樂子”。通過幾天來的細(xì)心觀察，我們把注意力放在了牛拉屎的屁眼上，一縮一縮的，很好玩兒。幾個人合計合計，找了塊“坷垃”把牛的屁眼給堵上。干完“壞事”還沒來得及得意，我們就被旁邊干活的老大爺逮了個正著。按輩分講，村子里上了年紀(jì)的老人我們小輩都得叫姥爺，只聽姥爺大吼一聲：“干嘛來!”我們幾個做賊心虛，全竄了。

我因此事名揚(yáng)全村，長大以后每次回村子，長輩們見了我都會對我說一句：“那個往牛腚眼里塞坷垃的外甥又來啦?！?/p>

童年的幸福童年不知道

竇洪濤：其實到了咱們現(xiàn)在這個年紀(jì)，再回憶起童年趣事，除了歡笑尷尬以外，我們必定會感到慶幸。從“慶幸”二字出發(fā)，對于童年的頑皮時光，你有何感悟?

石古：我的感悟還得我兒子說起。我覺得我的頑皮在我兒子身上沒有體現(xiàn)，兒子從小就是個聽話的孩子，每當(dāng)我對他講起自己兒時那些頑皮搗蛋的故事，他總會瞪大了眼睛聽得津津有味。可是，當(dāng)我直視兒子那雙眼睛的時候，我又會覺得他不如我有幸。

石古女兒在老家

有時候我在想，兒子的不幸其實也是我一手造成的。不是兒子缺少頑皮搗蛋的天性，而是我們這些大人把他們束縛得太緊，奪走了他們釋放天性的天空。

雖然我小時候全家人擠在一間小屋里，但是那時候的我們天地很大;如今雖然住進(jìn)了高樓大廈，屋子很大，但是孩子們的天地卻小得可憐。

石古作品：《世界沒變，我們的世界卻小了》60X30cm

竇洪濤：童年的幸福是童年不知道的。

石古：沒錯。小時候為了自己的頑皮我還能難受好幾天，但是現(xiàn)在回憶起來，那些頑皮反倒成了慰藉我心靈的永遠(yuǎn)不失效的良藥，越老越值得回憶。

我慶幸自己可以擁有那段難忘的童年時光，為自己的生命增添了一抹異樣的、幸福的色彩。等到了我們這個年紀(jì)再回憶起當(dāng)年的頑皮，真的是如數(shù)家珍。

竇洪濤：藝術(shù)是對生命的體驗。問天地何處是我，其實，我們在任何我們該在的地方。所以，眼下的一切東西都值得我們珍惜。

石古：珍惜當(dāng)下。我會把這些當(dāng)成我人生最重要的創(chuàng)素材，作為人生最重要的色彩之一。

從有法到無法

竇洪濤：藝術(shù)是情感的集合，也是法度的升華，你如何理解法度與藝術(shù)創(chuàng)作的關(guān)系?

石古：法度太重要了。但是，我們教學(xué)生卻總是強(qiáng)調(diào)張揚(yáng)個性。如果沒有法度的個性，只像狗尾巴草，長得再挺拔也結(jié)不出糧食。個形是共性下的個性，個性是法度圓滿中的個性。

我小時候?qū)W手風(fēng)琴，第一個老師也是最后一個老師。為什么這么說，因為父親告訴我，找老師就要找好老師，好老師就是給你提供法度的。正路子就是法度，邪路子就是一開始就沒有法度。

石古友聚之夜又操琴

人之初，必須堅決認(rèn)真地進(jìn)入法度之中，糾正自己受非法度影響而生的枝枝叉叉。這就好比我們看一棵樹，如果它出芽的時候就枝枝叉叉，那它只能長成草，永遠(yuǎn)不可能長成樹。樹干的生長是排他的，是禁錮的，是需要一個過程緊固的，這個過程就是法度。法度存在的時間越長，樹越高。但是，如果一直有法度，這棵樹也會死，因為養(yǎng)分循環(huán)受到阻礙，根系得不到充足的營養(yǎng)補(bǔ)給，樹木一定會死亡。

法度是生命成長的必然過程，不經(jīng)歷法度永遠(yuǎn)不可能成才，永遠(yuǎn)不可能達(dá)到無法。不經(jīng)歷法度的無法就是邪法。真正經(jīng)歷法度之后的無法，我們才能稱之為創(chuàng)作，才能是藝術(shù)。

利己又利人這是法度的境界，利己不損人這是法度的底線。人必須有法度，生活必須有法度，藝術(shù)更要講法度。

市場影響下的藝術(shù)家應(yīng)有之覺悟

石古拜訪劉大為主席

竇洪濤：黎巴嫩詩人紀(jì)伯倫曾經(jīng)說過：“你當(dāng)然不能要求那地下的根像枝頭的蘋果任人采摘，沒有根有私地吸取營養(yǎng)就沒有蘋果;也不能要求那枝頭的蘋果像根一樣不讓人采摘，因為這個果實就是根的成果?！蹦敲矗阏J(rèn)為藝術(shù)與利益存在著怎樣的關(guān)系?

石古：這正是我最想談的。從崇尚藝術(shù)的小眾時代到全民愛藝術(shù)的大眾時代，我認(rèn)為可以分為三個階段。

第一階段是藝術(shù)為政治服務(wù)的階段。那時候的藝術(shù)家在政治法度的自覺性的約束下，形成了自己的藝術(shù)風(fēng)格，我們應(yīng)該尊重那一代人對藝術(shù)的貢獻(xiàn)，應(yīng)該對此懷有敬畏之心。

第二階段在改革開放后，新的政治體系為藝術(shù)家?guī)砹诵碌木薮蟮母淖?，那就是利益。原來藝術(shù)是發(fā)自藝術(shù)家本真的表達(dá)，但是發(fā)展到這個階段，也必須要適應(yīng)市場的需求了。藝術(shù)家可以用自己的作品換取生活保障，藝術(shù)創(chuàng)作的色彩也更加豐富，這就造就了一批市場引導(dǎo)下的藝術(shù)家。這些藝術(shù)家的作品是建立在法度之上的創(chuàng)作，是建立在深厚的藝術(shù)積累上的創(chuàng)作，我們依然要很認(rèn)真地去尊重他們。

石古拓古

第三階段就到了現(xiàn)階段，是一個魚目混雜、氣象萬千、各顯其能的階段，很豐富又很危險。以前，藝術(shù)家的創(chuàng)作是發(fā)自于內(nèi)心、發(fā)自于感動、發(fā)自于對自我人生設(shè)計的階段性成績的累加，而如今這個時代的藝術(shù)創(chuàng)作存在著一些附庸風(fēng)雅、附庸政治、附庸市場的因素，很多藝術(shù)家在一個階段迷失了自我。

前些時候字畫市場的崩盤斷代，就是藝術(shù)市場過分膨脹之后的重新洗牌，也是藝術(shù)成長過程當(dāng)中的必然經(jīng)歷。而現(xiàn)在也有很多藝術(shù)家已經(jīng)有所覺悟，自己的作品賣到太高的價格后反而會不安，在不改變自己價格體系的前提下，把大尺幅變成小尺幅，向小的創(chuàng)作轉(zhuǎn)變。

這是深處現(xiàn)代背景下的藝術(shù)家適應(yīng)市場的方式，也是他們應(yīng)該要有的覺悟。

石古拜訪范迪安院長

你是你自己的風(fēng)騷

竇洪濤：附庸風(fēng)雅的結(jié)果一定是失掉風(fēng)雅，但是真正的風(fēng)雅時代已經(jīng)悄然而來，在新的風(fēng)雅時代來臨之際，你有什么感悟?

石古：首先我是很盼望這個時代到來的。我是個比較自我的人，喜歡像香水一樣淡淡地釋放自己。自己什么都涉獵，但是什么都不精到。如今的市場正逐步回歸到一個尋求真藝術(shù)和滿足百姓需求的正途上，它將是一個更長久的市場。

所以，無論是在藝術(shù)上還是在心理上，我一直在做著準(zhǔn)備，包括我們對書協(xié)、美協(xié)和官家藝術(shù)家的批判，對附庸風(fēng)雅的過激做法的批判。真正的藝術(shù)家，都是以自我為中心的，是某一個風(fēng)潮的本源，而不是被風(fēng)潮所挾持的。在這個關(guān)口，藝術(shù)家要站在一個充分自信的高度上，認(rèn)認(rèn)真真地肆意揮灑自己的才氣，表達(dá)自己真正的藝術(shù)思想，引領(lǐng)消費(fèi)者，而不是被市場引導(dǎo)，成為別人的工具。

藝術(shù)家要引領(lǐng)自己的風(fēng)潮，但又不是獨占風(fēng)潮，而且也不可能獨占風(fēng)潮，“各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”，藝術(shù)不是一個人的，一個人可能異軍突起，但不會長久。我最近在做團(tuán)體畫展，群體的相互關(guān)照和交流是我們很重要的進(jìn)步因素。

藝術(shù)家追求的就是這種自由和了無牽絆，所有的標(biāo)簽和評價，都是別人給予的，而不是自己豎起標(biāo)簽往上靠，這種有目的的附庸是最不可取的。

石古和夫人拜訪張志民院長

先“小我”再“小我”

竇洪濤：藝術(shù)家需要什么樣的心胸和品質(zhì)，才能成為風(fēng)騷，引領(lǐng)風(fēng)騷?

石古：現(xiàn)在藝術(shù)的追溯，和過去的那個時代是完全不一樣的?，F(xiàn)在是一個媒體超爆炸的時代，信息獲取的通道更多，社會的進(jìn)步給我們的學(xué)習(xí)提供了更方便更快捷更高質(zhì)量的機(jī)會，藝術(shù)氣息可以多途徑傳遞。當(dāng)代的藝術(shù)家具備了更好的平臺，可以更全面地借鑒前人，借鑒經(jīng)典。

在這種借鑒和學(xué)習(xí)中，我們一定要先“小我”再“小我”，把自己放低再放低，這樣才能讓大家的東西更好地住進(jìn)心里面，讓歷朝歷代的藝術(shù)才情容納在自己心里。

藝術(shù)才情不在山巔，而在溝壑，我們不拒絕骯臟，因為我們能夠凈化，但如果我們把自己置身于山巔，我們接觸的也只是那丁點白雪。山巔永遠(yuǎn)是我們藝術(shù)家的理想，但它不可能是我們藝術(shù)家可以身處的位置。

石古與畫家沵谷李光陜北寫生

我們不能活在古代，非要找哪位大師學(xué)習(xí)。我們對大師心存敬畏是對的，因為他們到達(dá)了一定的高度，他們的經(jīng)驗和思想值得我們學(xué)習(xí)。但是，當(dāng)代的藝術(shù)家卻是要“綜當(dāng)下、綜時代、綜世界”，做到“道法自然”。一花一世界，一葉一菩提，畫鵝，鵝就是我的老師，畫荷，荷就是我的老師……有了這種心態(tài)之后，才是一個不愧當(dāng)代的藝術(shù)家，才能盡情地?fù)]灑自己的才氣，才能獨領(lǐng)風(fēng)騷。

永不缺乏對別人的認(rèn)可

孔維克院長指導(dǎo)石古畫作

竇洪濤：很多藝術(shù)家總是缺乏對別人的認(rèn)可，您對藝術(shù)評論有怎樣的看法?

石古：很多畫展，大家都不去邀請同行，而是邀請官、商或者學(xué)生，同行是冤家嘛，相互之間會多了顧忌，特別是開研討會的時候。有的人一直在附庸，只是一個勁兒地叫好，卻沒有絲毫正面評論和價值的認(rèn)同，這種評論沒有站在藝術(shù)的角度，而是從自我情感的角度出發(fā)。這樣的研討會沒有實質(zhì)性作用，是應(yīng)付。

藝術(shù)評論和藝術(shù)批評是不同的，我認(rèn)為藝術(shù)評論分為“評”和“論”，是對藝術(shù)這個樣態(tài)本身的解讀，而藝術(shù)批評是對藝術(shù)價值自身的意識形態(tài)的點評。藝術(shù)無所謂好壞，就像一個耕耘者沒有好壞之分，不能說今年的莊稼收成不好就是這個農(nóng)民壞，而作品不好也不能說明這個藝術(shù)家不好。

藝術(shù)家和藝術(shù)作品不能完全混為一談，不能因為一件作品失敗而判定這個藝術(shù)家是失敗的，藝術(shù)評論要把評論的著力點放正確，評論的是作品，目的是善意的幫助，是讓創(chuàng)作者有所感悟。它不是一種人身的攻擊，不是針對藝術(shù)家的批評和譏諷，而是針對藝術(shù)作品和它產(chǎn)生過程的分析和評價。

石古與導(dǎo)師王曉輝和央美同學(xué)寫生湘西

笑對生死

竇洪濤：在你的生命中，有哪些至關(guān)重要的對你影響最深的人?

石古：爺爺奶奶是地地道道的農(nóng)民，他們對我童年的成長影響很大。

我從小就抱著爺爺?shù)哪_丫子睡到十二歲，勤勞是爺爺給我的。天剛朦朦亮爺爺就會起床，然后用腳把我蹬醒，叫我一起去拾糞，我從來沒有睡過懶覺。

奶奶對我最大的影響就是胸懷。奶奶不識字，卻充滿了生活的智慧，她一個女人把一個大家庭收拾得井井有條，而且門風(fēng)端正。我上大學(xué)的時候家里召開了一場家庭會議，爺爺要求我上大學(xué)一定要回武城，最起碼也得回德州，別到處亂跑?？赡棠搪犃水?dāng)場反對，堅定地告訴我：“你是一個男孩子，只要有本事，你跑到天邊俺才高興哩!”奶奶的話雖然樸素，但是它傳遞給我的卻是滿滿的斗志和人生激勵。

竇洪濤：愛的本質(zhì)就是剝離之愛。

石古：爺爺奶奶在六十歲的時候就把他們過世之后的事情安排的妥妥當(dāng)當(dāng)。有一天，奶奶把我媽媽叫到屋里，打開衣柜對她說：“老大家的，你看，如果你爹死了就給他穿這身，旁邊那身是我的，等我死了就給我穿上。我和你爹死了以后你們不要慌張，我現(xiàn)在告訴你衣服放在哪里，到時候你們記得給我們換上?！?/p>

另一邊，爺爺領(lǐng)著二叔到自家的棚子里看他和奶奶準(zhǔn)備好的棺材板，爺爺指著棺材板告訴二叔：“這棚子里的板子就是我和你娘的棺材板，我都鋸好了，用的時候一插就可以，這樣一來你們就不用再考慮棺槨的問題了?！?/p>

竇洪濤：活得清楚，死得明白，這才是真正的清白。

石古：你說的沒錯。后來我參加工作，用第一份工資給奶奶買了一雙鞋，就是那種農(nóng)村最常見的小腳女人穿的鞋。奶奶特別開心，捧著鞋說：“這個我可舍不得穿，我得等我走的時候穿。”然后她把準(zhǔn)備好的壽衣從柜子里拿到床上鋪開，再把自己準(zhǔn)備的鞋換成我給她買的這雙。整個過程，奶奶臉上充滿了笑容，笑容里包含著對孫兒的疼愛，還有對人生的釋然。

人生不需要修飾，需要的只是最淳樸的感情流露。

我爸是劉輝

竇洪濤：父親對您今后的人生產(chǎn)生了怎樣的影響?

石古：父親是文化館里一個普通的干部，經(jīng)常與村民在一起義務(wù)組織文化活動。他經(jīng)常工作到深夜，每天就睡兩三個小時，父親那種一心奉獻(xiàn)，不求回報的精神影響了我一生。

石古的父親劉輝

當(dāng)時父親曾經(jīng)對我舉過這樣一個例子，他說如果哪天我遇到惡劣天氣回不了家，推開武城縣任何一個村子的任何一家人的門，只要告訴他們我爸是誰，絕對熱湯熱水的照顧我，當(dāng)時我不信，覺得爸爸是在吹牛?？墒钦嬗心敲匆惶?，我從老家后屯去縣城的路上忽然大雨傾盆，走不動了，這時我想起了爸爸的話，就隨便在趙莊敲開一家人的門，我告訴他們我爸是劉輝。剛說完，這家人就急忙把我讓進(jìn)屋里，一邊招呼著家里人給我下面條，一邊找來干衣服讓我換上。直到那一刻，我才體會到爸爸話中的真正含義。

我對父親充滿了敬畏，父親對我的教育非常嚴(yán)格，飯前必須背簡譜，背不過就不許吃飯?？墒歉赣H對他的弟子卻視如己出，關(guān)懷備至。那個年代都是窮學(xué)生，所以父親教學(xué)生從來不收錢，那時候我們家每天都要蒸一大鍋白饅頭給學(xué)生吃。在父親眼里，學(xué)生的事就是天大的事，自己家的事根本不算什么。

師生情在我父親身上得到了最好的體現(xiàn)，我也深受其影響，當(dāng)初自己辦學(xué)總會免收四個月的學(xué)費(fèi)。

竇洪濤：其實，這也是一種藝術(shù)思維，藝術(shù)思維就是人生思維，美是一種氣候，是一種情感的表達(dá)。

石古：我把我的藝術(shù)比作沸騰在壺里的開水，熱情但不會傷到別人。

不爭而善勝

竇洪濤：你認(rèn)為什么是競爭?

石古：我認(rèn)為競爭有兩個層面。一個從藝術(shù)家角度講，是學(xué)術(shù)的競爭，比拼誰書寫的好，誰繪畫的好，這是心態(tài)的比拼，是正能量的;另一個是名利的競爭，比名，比利，比圈子，比吹牛的資源，爭名逐利，便容易造成亂局。越無為，越弱化名利，才能越多呈現(xiàn)正能量。

石古對話國家畫院院長楊曉陽

中國人只要爭便往往會不擇手段，如果自己跟自己爭，為了爭一口氣，才可能不爭而善勝。有個故事，在泰國一家酒吧里，有一位經(jīng)常出入酒吧的年輕人，手上常?？囍噹?，假裝手臂受傷的樣子，幾個酒吧的混混兒見他這樣，便對他再一再二的挑釁。第一次他忍了，第二次他又忍了，第三次，他出手了。只見他一拳搗在橡木桶上，葡萄酒嘩嘩地流出來，幾個小混混嚇得屁滾尿流，就不要說什么打了。為了替自己爭一口氣，自己把自己的拳頭練硬，這才是做人的智慧，這才是不戰(zhàn)而屈人之兵，不爭而善勝。

“文章本天成，妙手偶得之?！苯沂玖巳f事萬物都有著內(nèi)在聯(lián)系，一切都是自在的，如果找到這種自在，那么也許就找到了生活的根，找到了藝術(shù)的根。讓我們在天地之間，讓天使的心自由游動，心無旁騖。

愛情的“兩扇門”

石古女兒講解劉大為主席作品后合影

竇洪濤：今天我們在濃濃的藝術(shù)對話中暢游，探討深奧的藝術(shù)問題，直至打動內(nèi)心，產(chǎn)生共鳴。藝術(shù)是生活的感悟和共鳴，藝術(shù)源于生活，又高于生活。夫妻就像兩扇藝術(shù)之門，關(guān)照彼此，默契相對，我想對愛情的理解可能更加接近于藝術(shù)。那么當(dāng)你的青春開始，情感萌動，你和你太太的愛情故事如何，然后談?wù)勀銓矍榈恼J(rèn)知?

石古：對愛情真諦的理解也是爺爺奶奶賦予我的。爺爺因胃癌離開人世，走得明明白白、干干凈凈，全村都來為他守靈，這是對逝者的愛與關(guān)照。

爺爺過世以后，奶奶并沒有表現(xiàn)得很激動，很悲傷，她看著孩子們?yōu)闋敔敎?zhǔn)備的祭品，輕輕地說：“挺好，準(zhǔn)備得挺好?！钡诙彀l(fā)喪的時候，奶奶坐在炕上，我突然發(fā)現(xiàn)奶奶的長發(fā)不見了，她讓大姑給她剪成了齊耳短發(fā)。當(dāng)時，我還跟奶奶開玩笑，問她挺好看的剪了干啥。奶奶只回了一句話，我的眼淚嘩就下來了。

奶奶說：“沒人看啦?！?/p>

奶奶十八歲嫁給爺爺，兩個人苦也一起，甜也一起，平平淡淡過了一輩子。什么是愛情?什么是白頭到老?這就是愛情，這就是真正的白頭到老。不需要什么激揚(yáng)的文字，只要那一份蓄積在心底已久的質(zhì)樸的愛。

人對愛情的追逐很動物性，是一種氣味性的追逐。愛情就是一種爆發(fā)，感覺來時如洪水猛獸，讓你無法躲避，而絕不像小溪流水。我還是有著十分的愛情勇氣的，我如果一無是處，漂亮的女孩子絕不會喜歡我，尤其像我太太這么漂亮的女孩。我太太很漂亮，這一點得承認(rèn)，哈哈。

石古太太曼寧

我的太太當(dāng)初在西南師范大學(xué)上學(xué)，我在山東交通學(xué)院教書，雖然那時候月工資才1000多，但我們每個月打1400塊錢的電話，電話打得滾燙還渾然不知。我每天都要給她寫信，寫得很多，也很深入，她大約兩三天給我回一封?，F(xiàn)在我們所有的信都還放在臥室箱子里保存著，我時常晾晾它們，生怕我們愛情的“見證者們”發(fā)霉!現(xiàn)在回想起來或許比較輕松了，但我們的愛情是浪漫而痛苦的，我們兩人的愛情經(jīng)受了諸多的苦難和世俗的抗?fàn)帯５?，有時想想我妻子那時候嫁給我是不是犯糊涂了，哈哈!

要聽女人的話

崔曼寧(妻子)：那時候就是個傻子!哎，現(xiàn)在沒有這么傻的人了吧!聽到了嗎，你們幾個年輕人?!

石古：哈哈。其實從心里想想，這份愛情對我妻子是不太公平的，我比我妻子大九歲，有點老夫少妻了。實際上，我是我妻子塑造的，在我需要打破自己，重建自己的時候，遇見了曼寧。

假如人生重來，或許我會理智點，選擇不再耽誤曼寧。畢竟那時候我妻子還沒有過多地經(jīng)歷社會、經(jīng)歷人生的成長，我就把一個如花似玉的女孩子獨攬到我的懷中，拒絕別的男人的關(guān)照。有時候我跟我妻子開玩笑：要不你現(xiàn)在再出去試試，看看別人怎么樣?其實我說這話是完全違心的，也暴露出了男人虛偽的一面。哈哈，現(xiàn)在她如果回復(fù)電話回得晚了，我還緊張得不得了。她如果再去經(jīng)歷一段感情，真是門兒也沒有啊!沒辦法，愛情就是自私的。

我們認(rèn)識一位老畫家叫王永平，80多歲了。有一天他在家里看時裝秀，他的太太過去，“啪”一下子就把電視關(guān)掉了，“看這個干啥!”有時候我們會私下討論，老頭愛看時裝秀，愛情就是自私的，專屬的，這才是美的，到八十歲也一樣。

在我的愛情觀里，愛是專屬的，也是唯一的，就像開始追我妻子的時候，每日寫信，通電話，就是在占據(jù)她的時間、空間，生怕她被別的男人搶走。或許有人說愛情是一種生理需求，但我更認(rèn)為愛情是種心理需求，就像我爺爺和奶奶那樣相守到老的愛情。

我們都在追求簡單純粹的愛情。雖然很難，但我們在努力地去做。我們都在相互溫暖，關(guān)照彼此，追求一種平淡、平和的生活。但我們也有向外沖的時候，這個多指的是我，比如我當(dāng)初去投資酒店、酒水、一切與酒相關(guān)的東西，由于不聽妻子的規(guī)勸，最后“遍體鱗傷”地回來。后來我悟出來一個道理：智慧不分年齡大小，要多聽女人的話，因為女人的第六感超靈。

我和妻子彼此是很默契的。我們的觀點很多時候都能達(dá)成一致;我們有時會同時說出一樣的話來;無論相隔多遠(yuǎn)，我們會經(jīng)常同時撥打?qū)Ψ降碾娫挕?/p>

我們的愛情可以說是鄉(xiāng)村和城市文化碰撞的產(chǎn)物，不同地域文化的結(jié)合，兩個階層的結(jié)合。我的妻子生于濟(jì)南一個傳統(tǒng)文化家庭，爺爺是一位收藏家，也是解放濟(jì)南的四個地下黨之一，而奶奶就職于省中醫(yī)。她從小接受的教育完全是城市化的，與我完全不同。在大學(xué)，我妻子讀的經(jīng)濟(jì)學(xué)，后來考研成為我們家的第一位碩士，而且很可愛的是，她研究生畢業(yè)論文研究的課題居然是《農(nóng)村經(jīng)濟(jì)》。要知道她那時候真的可以說是韭黍不分!

我們經(jīng)過磨合，逐漸達(dá)到一種概念趨同，文化趨同。我們漸漸走上同一道路，走上了“城鄉(xiāng)一體化”，哈哈。

石古書法作品：《看遠(yuǎn)一點》45X45cm

崔曼寧：不就是“以人為本”嗎?

石古：對，“以人為本”，“城鄉(xiāng)一體化”道路。這是情感和文化趨同。我太太對父母的孝敬，包括她的體貼、她的包容、她的策略，已經(jīng)超過了我，作為她的丈夫，我感到很欣慰。她是我事業(yè)的保障，包括現(xiàn)在我的一切都是完全交給我太太打理。比方說要錄制節(jié)目，我太太會把我的衣服搭配好，然后像我的導(dǎo)師一樣，幫我整理好節(jié)目主題，做好準(zhǔn)備工作，然后我到地方就能很流暢地完成錄影。

每個人都得探索生存的道路。為了生活，我們什么都嘗試過，小商品經(jīng)營、投資等等。后來我們研究出來一個“定律”：只要投入資金的就賠，出主意、出智慧、出力的就掙。現(xiàn)在朋友圈里都不讓我拿錢了。

我回歸于繪畫道路受我太太家庭的影響很大，我太太不斷提升我的理想信念。按照我原先的想法，我以為辦個藝術(shù)班，掙個小錢，過得很安逸就可以了。雖然有時候我覺得為什么要這么累呢!包括當(dāng)初她提議我在大學(xué)辭職，但我沒辭。后來當(dāng)我慢慢地回歸藝術(shù)道路，我才發(fā)現(xiàn)我就適合待在藝術(shù)圈子，和人進(jìn)行藝術(shù)對話，做做勵志導(dǎo)師。

所謂“吹盡狂沙始到金”，不要去吹光亮，說得我多么的?！粒且滴业幕覊m。我要向公眾展示的我，是布滿灰塵的人，而不是一個多么厲害的人。

竇洪濤：說到底就是說在人生的縱橫坐標(biāo)上，要找準(zhǔn)自己適合干什么，干自己最適合的，便能得到該得到的。

拜訪潘公愷先生

藝術(shù)境界就是人的氣象

竇洪濤：藝術(shù)應(yīng)該被視為生命，并為之付出而后快;藝術(shù)人生感悟的凝結(jié)，并引領(lǐng)對美的追求，我想問一下，你對藝術(shù)的通融之悟，而且你將音樂、繪畫、書法、篆刻、主持、燒陶等攬于一身，多領(lǐng)域涉及，有沒有廣而不精的困惑?

石古：我認(rèn)為藝術(shù)是生命的一個出口，是自我空間的表達(dá)。通過對各種藝術(shù)的吸收，從中找到自我，找到自己想要的東西。就像柳樹無限延伸的根，汲取了多方面的營養(yǎng)，但是樹冠卻是單一而統(tǒng)一的形象。

前兩天我和我的導(dǎo)師蔡先金還討論這個問題，而且探討了將近一天。導(dǎo)師說我必須找到一個藝術(shù)出口。我舉身邊的例子，院里柳樹的根能把路面拱起來，而前年我剛重新鋪就了地面，但今年又起來了。我們看到的根這樣，我們看不到的根呢?樹冠有多大，根就有多長。藝術(shù)是一棵樹，而我的每一個“根莖”都在吸收藝術(shù)的營養(yǎng)，但我的“樹冠”是統(tǒng)一而單純的形象。

一個藝術(shù)家必須有多樣情趣、多方面的藝術(shù)修養(yǎng)，如果說單一的情趣能塑造一個偉大的藝術(shù)家，那簡直是扯淡!

藝術(shù)空間分為社會空間，自我空間。我無論從哪個藝術(shù)門類出口，通過多方面的涉獵，而能情感共鳴是為了根扎得很深。藝術(shù)是一棵樹，我底下的每一個根，每一個毛細(xì)根須，都在吸收著營養(yǎng)。

何家英是畫美人畫的大師，他在生活和藝術(shù)中完全是兩個狀態(tài)。在生活中，何老兄是天津最會講故事的畫家，甚至比馬三立還逗!每次和他吃飯，都有人把酒噴一桌子!

石古與何家英

一個人的情趣必須廣博，在廣博的情趣里選擇，多樣而合理。

國畫大師齊白石當(dāng)過40年木匠，他的木匠經(jīng)歷使得他在繪畫中更加有結(jié)構(gòu)感，給予他扎實藝術(shù)感的訓(xùn)練。他的藝術(shù)創(chuàng)作便是在法度之間修行。齊白石出生在湖南湘潭農(nóng)村，當(dāng)過農(nóng)民，做過木匠，多姿多彩的農(nóng)村生活給他的一生提供了無窮無盡的創(chuàng)作源泉，白石老人的畫作充滿著濃郁的生活氣息，他的花鳥畫題材就超過300種，他曾經(jīng)說他不畫沒有看過的東西。白石老人一生畫的老鼠多達(dá)幾十件。他畫的“老鼠啃書圖”表現(xiàn)的絕非我們所看到的老鼠啃書，而是白石在夜里“啃書”，增加自己的營養(yǎng)。當(dāng)然，這也是時光在啃他自己!

他畫蒼蠅，當(dāng)時生活的環(huán)境所限，那時候沒有照相機(jī)，他得觀察多少眼，才能畫出一只生動的蒼蠅?!通過慢慢觀察、寫實，一只蒼蠅出來了，如果白石沒有力學(xué)的功底，爪子放哪兒，細(xì)節(jié)怎么畫，觀察不到位，蒼蠅就飛了，拍死它就變樣了。所以白石繪畫已經(jīng)忽略了題材本身，而是觀察力的“炫耀”。老鼠和蒼蠅，生活中的所見都是他筆下的模特兒，他所謂“炫技”也僅是在展現(xiàn)自我的觀察力。

石古寫意人物作品：懷素書蕉圖

竇洪濤：所謂多范圍地嘗試，比如你想在書畫方面有所成績，實際上你是拿著音樂的心去繪畫書寫，并不雜。

石古：我在看別人寫字時，我看他們的節(jié)奏感，看體現(xiàn)在書寫結(jié)構(gòu)和畫面布局的節(jié)奏感。所謂密可透風(fēng)，疏可走馬。藝術(shù)共通之處便是打動人。

現(xiàn)在我們看畢加索、雷諾阿的作品，依然會心動?？吹剿囆g(shù)品往往會怦然心動，先是動心，然后心動，到動手，喜歡上一件藝術(shù)品可能就會購買，或者自己畫、自己寫。

我在藝術(shù)之間的契合是完全在一個層面上的。色彩、結(jié)構(gòu)、章法、氣象等等都是我人生格局的呈現(xiàn)。

如果欣賞一場音樂會，有做好欣賞準(zhǔn)備的心境，那么每個人都能體會到音樂的美妙。

石古作品：《創(chuàng)意曲》600X40cm

藝術(shù)都是人品的支撐

竇洪濤：所謂文以載道，藝術(shù)表現(xiàn)的也是一種文化氣象。那么你對詩書畫等藝術(shù)背后的文化如何理解?

石古：我認(rèn)為藝術(shù)背后的文化便是對情懷的理解?？梢钥偨Y(jié)為“懷情”，或者用一個更大膽的詞兒“懷春”來表達(dá)——藝術(shù)文化便是心情的春天。藝術(shù)家往往關(guān)愛歷史，關(guān)愛文化，而文化背后往往展現(xiàn)的便是人生格局。

竇洪濤：鄭板橋作官意在得志則澤加于民，在濰縣做官時，遇災(zāi)荒，把掙的那點“死工資”都接濟(jì)于人了，他在濰期間勤政廉政，無留積，亦無冤民，深得百姓擁戴。他所繪的竹子圖有一題詞：夜闌臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。一個人的作品反映的是他的情懷，所謂“一枝一葉總關(guān)情”。當(dāng)人們家中掛起鄭板橋的畫時，實際上表達(dá)的感情已延伸至畫外，是在紀(jì)念他這個人。我認(rèn)為畫家最終留下的便是人品。那么現(xiàn)在市場上畫家賣的又是什么?

石古作品：《捧吳鎮(zhèn)為師》65X35cm

石古：我認(rèn)為“賣”的是一種人格傳播，一種正能量。

竇洪濤：那么，人品和畫品、書品有著什么關(guān)系?

石古：畫品即人品，書品即人品。比如秦檜的字，他的字實際上對中國書法史有著不可磨滅的意義。沒有秦檜的字，便沒有楷書、宋體字，甚至沒有活字印刷術(shù)，他的貢獻(xiàn)老鼻子了。要知道宋徽宗的“瘦金體”也是源于對大臣書法的臨摹借鑒。宋代的“蘇黃米蔡”，都是才子，誰的字最受推崇?蘇東坡的字最受推崇。東坡人品高，當(dāng)然字的流傳度也最高。汪精衛(wèi)的字好嗎?好，但是人們不買賬。所以“無人品便無書品”。

無論是書品，還是畫品，都是人品的支撐，所謂藝術(shù)創(chuàng)造便是修心的過程。

過去講針砭時弊，而現(xiàn)在書畫界有個現(xiàn)象，就像八大所畫的兩只鳥中向上看的那“鳥”。只追逐上面的趣味愛好，而忽略了大眾趣味。對政治迎合的力量過強(qiáng)，關(guān)心百姓需求的力量又太弱小，我認(rèn)為有政治取向是完全沒有問題的，但是目前這個力量太強(qiáng)了，接近民眾的藝術(shù)太少了。

竇洪濤：藝術(shù)創(chuàng)造便是心的修煉，所以藝術(shù)家自身要學(xué)會修身，修畫的過程就是修心的過程。天心即人心，人心即我心。

石古：最正的心即是我心，能夠不被外力牽引，回歸自我，正如《金剛經(jīng)》中所講：“應(yīng)無所住而生其心”。

石古寫生鵝莊小院乙未春日海棠

少儒 壯佛 老道

竇洪濤：說到此處，我知道你研究過對比宗教，儒釋道耶回正如世界精神的五行，那么我想問你認(rèn)為中國有宗教嗎，談?wù)勀愕膶Ρ茸诮逃^?

石古：實際上我也學(xué)佛，我正好做過一個總結(jié)歸納——少儒，壯佛，老道。中國是一個多宗教融合的國家，比如現(xiàn)在佛教已經(jīng)中國化了，佛教的中心是中國，不再是印度，也不再是尼泊爾了。

石古書法作品：花開見佛

所謂少儒，仁義禮智信是儒學(xué)的內(nèi)涵，我們從小就學(xué)習(xí)這些法度，而這些法度形成“樹干”，融于社會建制中，深深影響著我們的行為舉止、我們生活的點點滴滴，已經(jīng)建立為社會的基礎(chǔ)。

佛講輪回、因果、消業(yè)障。在壯年的時候，人往往有占有欲，想無限制地侵占，有強(qiáng)大的統(tǒng)治欲，這時候就需要學(xué)佛，學(xué)會平和。城隍廟有副對聯(lián)：行善不昌，祖上必有余惡，惡盡必昌;作惡不殃，祖上必有余德，德盡必殃。事物都是有因果的。

道講向善、平和、無為。道講究施法自然，天人合一，講究養(yǎng)生，人到老了之后要學(xué)會清淡，所以老了要學(xué)道，在《道德經(jīng)》里指的即是不爭。五千字的老子《道德經(jīng)》的最后一句是“圣人之道，為而不爭”。人老了最終達(dá)到平淡的結(jié)果，便好了。人生從生長、到繁殖到結(jié)束，社會從建制到繁榮，總會有這么一個過程。

中國不說宗教，因為儒學(xué)已經(jīng)深入社會建制?！缎⒔?jīng)》中講“立身行道，揚(yáng)名于后世，以顯父母，孝之終也?！闭f的是我們所做的一切都是為了顯父母，顯家庭。國外可以直呼父母名，我們從小便被教育要尊敬父母，是絕不能直呼父母名的。從理家到治國、平天下，這就是所謂的“大治”。都說中國沒有宗教，我認(rèn)為孝道便是中國最大的“宗教”，孝道的基因根植于骨血，是生來就有的。它早已深深植根于我們文化的沃土。

在我看來，儒釋道，是我們與生俱來的一種情懷。它體現(xiàn)于人生的不同階段，所謂止于至善，終究涅槃，就是說要找到屬于自己的光明。藝術(shù)同樣殊途同歸。

有人會問我，說三四十歲了，還能學(xué)繪畫嗎，我說完全可以。繪畫所繪的是形象、記憶和人生感悟。四十的人，雖然沒有學(xué)習(xí)過繪畫技法，但實際上已經(jīng)“畫”了四十年了。年齡是藝術(shù)造詣的疊加，而非從零開始。藝術(shù)是自然釋放的結(jié)果，并不因為沒有實際的創(chuàng)作而黯淡。一句話說得好：你的眼界便是藝境。

同樣的道理，“在其位謀其政”，在什么位置就要做應(yīng)當(dāng)做的事情。

石古作品：《鍾進(jìn)士醉歸圖》65X35cm

每個人都是自己的宗教

竇洪濤：那么宗教對你作品的影響是什么?

石古：通過儒釋道，我在藝術(shù)創(chuàng)作時往往能將學(xué)的東西體現(xiàn)在藝術(shù)表達(dá)里，通過畫面解讀和藝術(shù)語言的表達(dá)，能看到我對人生、對社會的思索，從而讓人看到我所畫的“匠心”。比如我有一幅畫所畫的是兩只白鵝向上伸著脖子，你們覺得我在畫上的題字是什么?“孩子放學(xué)了”;還有一幅畫我畫了兩只躲在石頭后，在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的雞，我要表達(dá)什么?我這是在表達(dá)空巢老人的社會問題：“爹娘疼孩子沒縫，孩子疼爹娘沒空”，我不是人物畫家，但我可以畫母雞公雞來表達(dá)，兩只雞望著籬笆外，苦苦地等候自己的孩子歸來，這樣的意境來表達(dá)的情感也可以很強(qiáng)烈。

石古寫意作品：孩子放學(xué)了

石古作品：爹娘想孩子沒縫孩子想爹娘沒空

我的畫基本都是這樣的風(fēng)格，我寫詩也有這樣的追求?！巴陡筒粸轸~，且養(yǎng)心頭空;水長連東海，可得碧波平。”我面對池水，但也在遙想東海是不是有波浪，我在釣魚，但也在關(guān)心世界是不是太平。“創(chuàng)作人”區(qū)別于“畫匠”就在于此——創(chuàng)作帶有自己的思索。

題竹圖：南窗數(shù)根竹，春來新筍出。橫豎盡得力，沖天待飲露。不開半枝花，四季留春駐。早有先哲語，無我使人俗。一生虛直在，自有后來福! 良藥：世人多受苦，皆因不知足。而今送良藥，旦求能開悟。吉祥靠自強(qiáng)，幸福不因富。貪心不丟棄，何談享清福!

石古陜北寫生作品

“獨酌難下酒，呷滋念悠悠，人間三千味，不敵慈母粥?！?/p>

石古甲午清明祭祖文： 環(huán)宇清風(fēng)催花放，萬里新綠護(hù)冢房。每憶吾祖須眉善，代代詩書繼世長。阿爺曾教勤辛苦，吾母常敘勇?lián)?dāng)。若要金玉傳后嗣，哪得嫡孫好兒郎?當(dāng)逢家祭通靈日，最喜草紙書文章。隔世豈用虛銀兩，孝親儒子鑄金剛。(小時候，每逢家祭之日，祖父總是認(rèn)真的用他自制錢印，一下一下在燒紙上拓痕，這一幕歷久彌新，恍如昨日。祖父祖母已仙逝十幾載，家堂布列祖列宗就像永遠(yuǎn)護(hù)佑我的一座高山，撐起了我的仁、善、勤、勉，筑起了祖訓(xùn)這道港灣。媽媽說：你的祖輩們要求祭奠永遠(yuǎn)在心間，若要紙錢，必須反正面習(xí)書寫滿!是日清明，紙滿心滿，祭祖心田。后，石古攜妻并兒女陽世跪安!)(讀畢，石古、竇洪濤及其助理丁雪蓮、韓雪、翟慶棟頃刻淚奔。嗚呼。)

無欲而心自由

竇洪濤：您認(rèn)為藝術(shù)家的責(zé)任是什么?

石古：責(zé)任這個詞包含很多，我認(rèn)為作為藝術(shù)家最大的責(zé)任，是盡量擺脫羈絆，完全釋放自己。這個羈絆有來自家庭社會以及方方面面的，藝術(shù)家首先是生活的藝術(shù)家，但是要脫離于生活，否則會被各種紛紛擾擾殺掉。所以，想要成為藝術(shù)家，必須先把自己的生活安排妥當(dāng)，而藝術(shù)家的責(zé)任，就是在擺脫這些羈絆之后，完全釋放自己，完全沉醉于藝術(shù)，創(chuàng)作更有思想的作品。這是對藝術(shù)的責(zé)任，也是藝術(shù)家對外界的責(zé)任。

在和平時期，沒有重大的心靈刺激，藝術(shù)家的成長，是無時無刻都在追尋藝術(shù)創(chuàng)作源泉的成長，這種追尋是純粹的題材發(fā)現(xiàn)和心靈挖掘，不能受到絲毫牽絆?！八囆g(shù)”本身就已經(jīng)擺脫了目的性，不是“為了誰”，卻又可以“誰都為”，“藝術(shù)”永遠(yuǎn)是心泉的流淌，是屬于所有人;“家”，是“大家”，是無拘無束的追求，是無所欲求卻又心懷天下。藝術(shù)家追求的是“自我”，是“自由”。

這樣的創(chuàng)作才能被世人認(rèn)同，讓世人做出不同的解讀，受到世人的收藏與流傳。另一方面講，藝術(shù)是建立在被接納者感動的基礎(chǔ)上，藝術(shù)完成的最后一道工序，是被欣賞者接納。只有作品得以被他人接納和流傳的藝術(shù)創(chuàng)作者才能稱得上藝術(shù)家，而作品被欣賞者接納，又是因為作品體現(xiàn)的藝術(shù)家擺脫羈絆所追求的自由和思想，帶給他們以心靈的洗滌和啟示。

藝術(shù)作品的價值也在于此，藝術(shù)家的責(zé)任也在于此。

石古作品：《夏至游湖》 100X40

石古的“極簡主義”

竇洪濤：我想請問“石古”二字的由來?

石古：我查過全國叫“石古”真的不多。其實這二字經(jīng)過了一個漫長過程的演變。在大學(xué)時我取的是“食古不化”中的二字。因為人離不開糧食，后來當(dāng)我重新認(rèn)識藝術(shù)道路，便演化為“石古”二字。

首先，“石”字和我繪畫臨摹有關(guān)，帶“石”字的畫家不勝枚舉，齊白石、白雪石、傅抱石、石齊、石虎……我覺得“石”字能給我?guī)砗眠\(yùn)，這有點兒開玩笑的意思。石頭，就是玉，是人格的第一要求，寧為玉碎不為瓦全。玉不琢不成器，做美玉不是目的，關(guān)鍵是用一生去雕琢，我認(rèn)為這種“石頭精神”一定要傳承下去?！肮拧本秃媒忉屃耍?/p>

向古人學(xué)習(xí)，心存敬畏。用扎實的傳統(tǒng)積累一點點墊高自己，看得更遠(yuǎn)。

第二，我一直在學(xué)習(xí)大篆，石鼓文是必修課，這和我的專業(yè)有關(guān)，我覺得人應(yīng)該學(xué)習(xí)傳統(tǒng)。

第三，我想通過語言表達(dá)我對藝術(shù)的評價。我去錄節(jié)目的時候，大家認(rèn)為我很能說。作為對評論領(lǐng)域的追求，我有兩個“口”，一個代表藝術(shù)，一個代表人民的心聲。

第四，我在黃河北邊長大。從小生活在一馬平川的平原，海拔最高的要數(shù)墳頭了，我們那邊有座山丘，還被命名為假山，哈哈!我從小就想為什么會生活在平原呢，為什么不長在山區(qū)，為何不長在江南水鄉(xiāng)?生活在有山有水的地方是我從小到大的一個心愿。

第五，“石古”這兩個字簡單易行，比較好寫，兩個字比較端莊，古人有字號，以字稱呼，如蘇軾，我們都稱為蘇東坡，這也是中國傳統(tǒng)的一種繼承。

第六，從古自今，所有文體轉(zhuǎn)換中只有“石古”二字沒變過，這遵循了“極簡主義”，我很喜歡。

第七，很重要的一點，海枯石爛，我心不變。

竇洪濤：有本書叫《左手是瘋子，右手是天才》。有個瘋子天天蹲在石頭旁聽石頭生長的聲音，一蹲就是半個月，寫書作者因為好奇也蹲在旁邊聽，這個瘋子說了一句：“你也是蘑菇!”一沙一世界，將沙無限放大的話，便是一片無垠的沙漠。我想說即使?？菔癄€，“我心”不變，你的藝術(shù)追求也一直未變。

石古陜北寫生

石古：說得好，海枯石爛，我心不變，我對藝術(shù)的追求從未改變。這是“石古”最深層次的含義。我有時候練字能練成魔，有一天晚上，我在小湖邊亭子里練趙孟頫《膽巴碑》，練到夜里兩三點，一點倦意都沒有，越練越精神。突然，兩個古人的身影映照在我面前，對我進(jìn)行書法指點，感覺我能和趙孟頫管道升夫婦對話了。后來說起來，還覺得后背發(fā)涼，真是神了!

竇洪濤：我在數(shù)年前，思索中國經(jīng)濟(jì)問題、政企問題時，眼前偶爾也會冒出毛澤東會為我的作品加入他的觀點。說到政企問題，其實很多企業(yè)，企業(yè)的大領(lǐng)導(dǎo)既是董事長也是黨委書記，政企是一體化的。

石古：根據(jù)中國的實際情況，開始要求黨政分開，到今天更多的是政企一體化。在企業(yè)經(jīng)營方面，是企業(yè)的經(jīng)營者，在黨政方面，是黨章的執(zhí)行者和推行者。共產(chǎn)黨的信仰也企業(yè)的理念有機(jī)結(jié)合，有利于實現(xiàn)企業(yè)更好的發(fā)展。

同樣我也是一個企業(yè)運(yùn)營的參與者，除了做過文化傳媒，還有一個參股企業(yè)——山東八達(dá)路橋。我的發(fā)散性思維使得人生的寬度更寬了，我的發(fā)散也開始有收獲了。

說到收徒，我現(xiàn)在已經(jīng)收了十個徒弟。大徒弟是我的學(xué)生，我和他在大學(xué)時建立了很好的師生友誼。在最困難的時候，我為他投入了一筆資金，不問回報，現(xiàn)在他成立了山東八大路橋，我是股東。

二徒弟叫李民生，是在我做慶典的朋友，十幾年前做音響師時打動了我，現(xiàn)在有自己一份執(zhí)著的事業(yè)，干得非常好。

三徒弟叫邱志剛，是北京國聯(lián)商學(xué)院的創(chuàng)始人和院長，是中國十大演講師之一，現(xiàn)在也收徒了。

四徒弟是拜師的發(fā)起者，原先邱志剛在一個公司，后來離開在河北邯鄲包地搞起了養(yǎng)殖。

五、六、七、八，四個徒弟是魯能地產(chǎn)的銷售人員，曾經(jīng)專門為我做了個策劃叫“石古時間”。聽了我的演講非得拜我為師。

九徒弟宋學(xué)寶，和我關(guān)系一直不錯，現(xiàn)在做期貨投資;十徒弟是九徒弟的老弟弟，也拜我為師了。

這樣甲午年，我收完了十個徒弟。當(dāng)他們磕頭、上香的那一刻，我們后背一陣涼風(fēng)鉆上來，敬畏感一下子就有了!

可別說，這一收徒，“師父、師娘”這么一叫，我和妻子覺得這兩年真見老了!

竇洪濤：那號開元，當(dāng)如何解釋?

石古：我的收藏老師叫董開元，我拜他為干爹，后來我直接把他尊為父親，現(xiàn)在加上我的父母親，我的岳父母，我有三位母親，三位父親。每年過年過節(jié)我都會先看我的師傅和師母。這也正是“開元齋”的由來。

再者“開”、“元”二字文字演化沒有多大變化，也遵循了極簡主義。

石古書法作品：《智者不惑》137X67

石古之信

竇洪濤：你的信仰是什么?

石古：我是1994年4月26日入黨，說來是位老黨員了。不加修飾地說，我是一個忠實的馬克思列寧主義者，我系統(tǒng)仔細(xì)地學(xué)習(xí)過馬哲。

中國實行一黨執(zhí)政、集中領(lǐng)導(dǎo)，實行民主集中制，符合中國國情。自秦開創(chuàng)和奠定的“君主專制加中央集權(quán)”的政體影響了中國整整二千多年。二千年前我們實行一統(tǒng)專制，二千年后，國共內(nèi)戰(zhàn)時，毛主席獨創(chuàng)性地提出農(nóng)村包圍城市的戰(zhàn)略決策，通過二萬五千里長征，1949年，中國共產(chǎn)黨最終取得大陸地區(qū)的控制權(quán)，建立了中華人民共和國。中國共產(chǎn)黨人的經(jīng)驗告訴我們：相信黨!這就是我的信仰。

一切要從實際出發(fā)，我們不能唯理論，因為理論隨時代變化會增添新的內(nèi)容。所謂具體問題具體分析，就是要理論加實踐。很多藝術(shù)家只要一提信仰共產(chǎn)黨便嗤之以鼻，在我深入地研究了我黨歷史之后，我深信之。我愿意這樣表達(dá)。

竇洪濤：回到對話的最初，您怎樣闡釋自己，或者說“石古劉志軍是誰”?

石古：我是我爹的兒，我是我兒的爹，我是個中國人。我泡在中國的文化里，在中國的土壤上，結(jié)出的是中國的果實。

我已經(jīng)47歲了，我有自信選擇一個天地間的位置，那就是藝術(shù)的石古，而劉志軍的歸宿和理想目標(biāo)，也已經(jīng)投入到了藝術(shù)的石古身上，讓劉志軍可以有幸以石古的身份，走到藝術(shù)的深處。

竇洪濤：您會的!

石古：謝謝!

石古人物作品四尺

石古寫竹作品四尺